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LE PACTE 



LÉGENDE EN UN ACTE, EN VERS 



Le jardin du château de Gesten. — A gauche, 
au premier plaa, un banc de gazon ; un peu en 
arrière du banc, un massif de fleurs ; du même côté, 
au second plan, deux marches conduisant à Tentrëe 
d'une chapelle. — Au fond , un parterre de fleurs 
coupé de massifs d'arbres. 

Au lever du rideau, Franz sort de la chapelle. 



SCÈNE PREMIÈRE 

FRANZ 

Ce matin, quand le jour naissait à rhorizon, 
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Un éclair est passé comme un ronge tison, 
Et dans les bois, plongés encor dans les ténèbres, 
La chonette a poussé trois cris lents et funèbres. 
J'ai frémi de terreur... Dans un vieux parchemin 
Que jadis le hasard fit tomber sous ma main, 
J'ai lu que la maison de Gesten fut maudite 
Dans un de ses aïeux par un pieux ermite, 
Qu'il adviendrait un jour où de cette maison 
Une fille pourrait conserver le blason, 
Mais qu'avant dix-sept ans la mort l'aurait ravie 
Si pour elle quelqu'un ne donnait pas sa vie. 
Et notre demoiselle est si mal !.. c'est pourquoi 
Ce matin j'ai senti mon coeur saisi d'effroi ; 
C'est un sinistre avis que le malheur nous donne ; 
Aussi, je suis venu devant notre Madone, 
Et je l'ai bien longtemps priée à deux genoux 
Pour que sa bonté sainte intercède pour nous . 

La Baronne et Cari entrent dans le jardin. 

C'est Madame... le deuil se lit sur son visage ; 
Je n'ose lui parler de ce triste présage. 

Il sort. 
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SCÈNE II 

LA BARONNE. — CARL. 

CARL 

Vous m'avez dit un jour: — Quand les roses de mai 
Ouvriront au soleil leur calice embaumé, 
Quand le printemps rira sous sa couronne verte, 
Le jour sera venu, vous épouserez Berthe. — 
Les roses vont fleurir et semblent m* annoncer 
Que mon bonheur s'apprête. 

LA BARONNE 

Il faut y renoncer. 

CARL 

mon Dieu I 

LA BARONNE 

Je comprends vos soudaines alarmes ; 
Mais voyez dans mes yeux la trace de mes larmes. 
Depuis longtemps mon cœur vainement se défend 
Des craintes que j'éprouve auprès de mon enfant ; 
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Eh bien ! par le docteur ma Berthe est condamnée; 
Hélas! elle s'éteint... — C'était sa destinée, 
M*a-t-il dit, en Dieu seul confiez votre espoir. — 
C'est affreux, n'est-ce pas ? 

CARL 

Affreux ! 

LA BARONNE 

Il me faut voir 
Ce pauvre ange, ignorant que déjà Dieu rappelle, 
Planer dans l'idéal qui s'est ouvert pour elle, 
Abandonner son cœur dans un horizon d'or, 
Et parler de longs jours en face de la mort. 

CARL 

Perdre Berthe I 

LA BARONNE 

Le but de toutes mes pensées 
Etait d'unir bientôt vos âmes fiancées ; 
C'était mon plus beau rêve, elle vous aime tant ! 
Dieu ne l'a pas permis... il est juste pourtant. 

CARL 

Il faut donc nous courber devant sa loi suprême ! 



I 
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Cependant c'est par lui que l'on croit, que l'on aime, 
C'est lui qui d*un rayon de sa divinité 
Fit éclore T amour sur le monde enchanté, 
C'est lui qui joint les cœurs dans sa pensée auguste, 
Qui les ouvre à l'espoir... eh bien! ce Dieu si juste 
Souffle sur le bonheur quand il Ta fait rêver; 
Il me fait aimer Berthe et va me l'enlever ! 
Ah ! je blasphémerais 1 

LA BARONNE, apercevant Berthe. 

Contenez-vous, c'est elle. 

ÇARL, & part et regardant Berthe qui entre. 

Je n'avais pas compris cette pâleur mortelle. 



SCÈNE III 
LA BARONNE. — CARL. — BERTHE. 

LA BARONNE 

Bonjour, Berthe. 

BERTHE 

Bonjour, ma mère. 

Elle aperçoit Cari. 
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Ce matin 
D'un jour d'enchantements est Taugure certain; 
Vous et Cari ! 

LA BARONNE 

Chère enfant 1 

BERTHE 

Les lilas et les roses 
Tout à l'heure à mon cœur disaient de douces choses ; 
Leurs parfums en montant vers moi me ravissaient ^ 
Chères fleurs ! on eut dit qu'elles me connaissaient. 

CARL 

Mais vous êtes, je crois, un peu de leur famille. 

BERTHE 

Non ; Dieu m'a fait un sort plus heureux ; la fleur brille. 
Une fraîche senteur remplit son encensoir, 
Mais éclose à l'aurore elle est morte le soir ; 
Tandis que moi, joyeuse et l'âme satisfaite, 
Je rêve de longs jours de bonheur et de fête ; 
L'espoir, comme un soleil, sourit à mon destin, 
Et le soir est encor bien loin de mon matin... 
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A ce moment, Ultima, vôtae d'une robe blanche, longue et droite, 
traverse le fond du jardin ; Beithe s'interrompt tout à coup, elle 
chancelle et elle porte la main sur son cœur. La baronne s'approche 
d'elle avec empressement. 

LA BARONNE 

Qu'as-tu donc, mon enfant? 

BERTHE, avec. effort. 

Bien... 

LA BARONNE 

MaBerthel.. 

Ultima dispartdt lentement. 
BERTHE) se remettant. 

Une étreinte 
M'apris le cœur... cela n'est rien... soyez sans crainte, 
Je me sens mieux. . . tous deux vous ayez eu grand peur... 
Peut-on bien s'effrayer à propos de vapeur ! 

LA BARONNE 

M'effrayer, moi I la chose est fort peu sérieuse ; 
Regarde, en te voyant je me sens si joyeuse 
Que je ris... 

Elle rit avec effort. 
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Vous ont-ils inspiré quelque poème tendre, 
Ou Fun de ces lieds que vous faites si bien 
Et qui de votre cœur viennent droit jusqu'au mien ? 

CARL 

Vous êtes tout pour moi, tout, la muse que j'aime, 
Le sujet radieux de mon plus cher poème. 
Mon souffle inspirateur, l'ange que Dieu m'élut 
Pour faire ouvrir mon cœur et frissonner mon luth, 
Berthe... mais je cherchais votre vue adorée; 
Je voulais que mon âme ainsi fut éclairée 
Aux lumineux rayons qui naissent sur vos pas ; 
Et je n'ai pas chanté, je ne vous voyais pas. 

BERTHE 

Cari, vous m'aimez donc bien? 

CARL 

Si je vous aime, Berthe ! 
Je voudrais qu'à vos yeux mon âme fût ouverte ; 
Comme dans un miroir transparent et profond, 
Vous verriez votre image en regardant au fond. 
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CARL, à part. 

Pauvre mère ! Dieu sait ce qu'elle doit souffrir. 

LA BARONNE 

Je sors quelques instants, ma fille... une visite 
Obligée... 

BERTHE 

Allez, mère, et revenez bien vite ; 
Loin de vous je me sens moins heureuse. 



LA BARONNE, à part. 



mon Dieu I 

Elle sort. 



SCÈNE IV 



CARL. — BERTHE. 



BERTHE 

Eh bien ! mon cher rêveur, les rayons du ciel bleu, 
L'hymne frais que la brise en passant fait entendre, 
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Mais il me faut encor... des titres... une lettre 
Doit me les porter... 

BBRTHE 

Quand ? 

CARL 

Bientôt, demain peut-être ; 
Chaque jour je l'attends, ma Berthe, chaque jour 
Est un nouveau délai bien long pour mon amour ; 
J'en souffre, croyez-moi, mais le devoir m'ordonne 
D'assurer le bonheur de l'ange qu'on me donne. 

Il fait quelques pas vers la porte. 
BBRTHE 

Vous me quittez ? 

CARL 

Je vais écrire encor, je veux 
Recevoir cette lettre, objet de tous mes vœux. 

Il baise la main de Berthe et il sort. 
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SCÈNE V 

BERTHE 

Son âme est dans sa Yoix quand il me dit qu'il m* aime ; 
Ses aveux sont toujours un écho de moi-même ; 
Mais je n'ai pas osé mettre dans mes accents 
Toute l'expression du bonheur que je sens. 
Oui, mon cœur est à toi, cher Cari, dans ma pensée 
Ton image adorée est toujours retracée ; 
Je faime !.. 

Elle porte la main à son cœar. 

Qu'ai-je donc?.. 

Pendant les dernières paroles de Berthe, Ultima est parue au 
fond du jardin ; elle a les traits d'une femme et elle porte la même 
robe blanche et droite. 

BEBTHE, en se dirigeant péniblement vers le pavillon. 

Ah t.. mon cœur s'engourdit... 
Cari!.. Cari!., est-ce la mort ?.. 

Elle se laisse tomber sur un banc dans le pavillon ; 
Ultima entre en scène. 
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SCÈNE VI 

BERTHE, dans le pavillon. - IXTIMA 

ULTIMA 

Oui, la Mort ; c'était dit. 
Elle est à moi, ses jours vont finir, elle passe 
Comme l'étoile d'or qui s'éteint dans l'espace, 
Comme Técho d'un chant pur et mélodieux 
Naît et s'évanouit dans les airs radieux. 
Dieu sème dans la vie afin que je moissonne; 
Soumise à ses décrets j'attends que l'heure sonne, 
Et j'arrive. 

Elle va regarder Berthe. 

Le froid de mon souffle l'atteint; 
Son visage blêmit... c'est le chant qui s'éteint; 
C'est l'astre qui pâlit à l'heure matinale... 

Elle fait un pas vers le pavillon. 

Il suffit de toucher sa lèvre virginale ; 



1 
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Un seul instant la mienne ira s*y reposer, 
Et son âme viendra dans ce premier baiser. 
L'heure est venue, allons ! 

Elle va vers le pavillon ; Vita paraît au fond, à gauche, et elle 
fait un geste comme si elle rendait la liberté à un oiseau. 

VITA 

Va, pauvre tourterelle I 
Un milan t'emportait dans sa serre cruelle; 
De chacun ici-bas je prolonge les jours; 
Va-t-en, petit oiseau, retourne à tes amours. 

Elle aperçoit Ultima. 

La Mort! c'est elle encor 1 

Elle s'approche. 



SCENE VII 

BERTHE, dans le pavillon. - ULTIMA. — VITA. 

VITA 

Dans la nuit de la tombe 
Tu n'emporteras pas ce pauvre ange qui tombe ; 
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Tu ne glaceras pas ce cœur de dix-sept ans ; 
Je suis la Vie. 

ULTIMA 

Eh bien ! que me veux-tu ? 

VITA 

J'attends 
De te voir épargner cette existence frêle. 

ULTIMA) impassiblement. 

Berthe est à moi. 

VITA 

Du ciel je viens veiller sur elle ; 
Je viens la protéger, la préserver de toi; 
Tel est mon but, mon but sacré. 

ULTIMA 

Berthe est à moi. 

VITA 

Puisqu'il faut que chacun ici-bas te connaisse. 
Pourquoi viens-tu chercher la grâce et la jeunesse ? 
Pourquoi préfères-tu ces cœurs purs, ces fronts blancs ? 
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Va, va plutôt vers ceux dont les pas sont tremblants, 
Vers ceux qui sont courbés par la vieillesse austère. 
Et qui pensent au ciel en regardant la terre. 
Exerce sur eux tous ton pouvoir triomphant, 
C'estjuste, c'est ton droit... mais prendre cette enfant! 
Eteindre dans les plis d'une funèbre toile 
Le sourire éclatant de cette jeune étoile ! 
Epuiser cette coupe encor pleine de jours 1 
Non ! ce serait affreux t.. 

ULTIMA, avec la même impassibilité. 

Berthe est à moi. 

VITA 

Toujours 
Cette phrase cruelle, aveugle, irrévocable !.. 
Ohl c'est bien toi la mort froidement implacable ; 
La mort qui devant elle ouvre un sillon de deuil, 
Et voudrait transformer le monde en un cercueil. 
Oui, c'est toi qui te plais aux douleurs infinies. 
Aux cris de désespoir, aux râles d'agonies ! 
C'est toi le spectre affreux qui vient, sinistre et seul, 
Sortant un doigt glacé des plis de son linceul, 
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Et qui voudrait, rêvant pour temple un ossuaire, 
Entourer l'univers d'un immense suaire ! 
Va ! tu me fais horreur ! 

ULTIMA 

Est-ce un ange des cieux, 
Est-ce un hôte divin que j'ai devant les yeux? 
Quel étrange discours!.. En vérité, je doute 
De ta sainte origine alors que je t'écoute. 
Je suis un spectre f . . Eh bien 1 sache qu'entre nous deux. 
Entre l'ange vivant et le spectre hideux, 
C'est moi que Dieu revêt du plus haut caractère. 
Ta mission unique est de peupler la terre. 
Moi, par un ordre saint et providentiel, 
Je fauche sur la terre et je peuple le ciel. 
Telle est de notre but l'immense différence : 
Tu prolonges l'exil, je suis la délivrance ; 
Tu n'es que l'ombre obscure et je suis la clarté ; 
Tu n'es que le moment, je suis l'éternité. 
Ainsi, dédaigne moins la part que Dieu m'a faite. 
Aux regards du mourant ma vue est une fête ; 
L'être que je vais prendre et qui ferme les yeux 
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Entrevoit la splendeur éclatante des cieux, 
Et dans leurs profondeurs vastes et solennelles, 
Il écoule chanter les harpes étemelles... 
Berthe est à moi. . . 

Elle fait un mouvement vers la jeune fille. 

VITA 

Non, non ! 

ULTIMA 

A quoi bon retarder 
Le bonheur que déjà Dieu lui veut accorder? 
Laisse monter au ciel cette âme chaste et belle.. 

Elle s'approche encore du pavillon. 

Regarde ; elle sourit quand je m'approche d'elle, 
Elle entrevoit le ciel... 

VITA 

Si Dieu t'envoie ici 
C'est par sa volonté que je m'y rends aussi. 
Ta présence toujours demande une victime, 
Je le sais ; mais ton droit devient moins légitime 
Près de Berthe. 
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Un aïeul de Gesten fut maudit 
Jusqu'en ses descendants; de plus il fut prédit 
Que son nom passerait comme une vaine trace, 
Et qu'une enfant, dernier rejeton de sa race, 
Serait à dix-sept ans livrée à ma merci. 
Ce fut dit dans le ciel. 

VITA 

Mais il fut dit aussi 
Que si pour elle un autre abandonnait la vie, 
Berthe vivrait. 

ULTIMA 

C'est juste. 

VITA 

Eh bien f je te convie 
A ce pacte s^cré. 

ULTIMA 

J'y dois souscrire. 

VITA 

Et moi 
Je vais chercher celui. . . 



t, 
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ULTIMA 

Non, ce n'est pas à toi; 
Ce mandat m'est échu, tel est Tordre suprême; 
Mais compte sur mon zèle autant que sur toi-même; 
J'en prends jusqu'à ce soir l'engagement sacré. 

Avec intention. 

J'ai dit : jusqu'à ce soir. 

VITA 

C'est juré. 

ULTIMA 

C'est juré. 

Ultima s'éloigne et disparait derrière les massifis du jardin. — 
Vita s'éloigne du côté opposé en jetant un regard sur Berthe qui 
revient à elle et rentre en scène. 



SCÈNE VIII 



BERTHE 



Ce n'était donc qu'un rêve... ah ! je frissonne encore... 

Elle regarde autour d'elle. 
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D'une nuance d'or le ciel bleu se colore ; 

Son sourire profond dans Tâme est reflété ; 

Et Tair a tant de calme et de sérénité 

Qu'un parfum de bonheur autour de moi s'élève... 

J'ai donc rêvé... pourtant... était-ce bien un rêve?.. 

Un éblouissement sur mes yeux est passé, 

J'ai senti mon cœur pris dans un frisson glacé; 

Puis... j'ai dû m'endormir à ce moment, sans doute, 

Puisque j'ai cru mourir... 

Franz, en regardant derrière lui, entre du côté par où Ultima 
est sortie. 



SCÈNE IX 

BERTHE. — FRANZ. 

BERTHE, apercevant Franz. 

Viens, mon bon Franz, écoute. 

FRANZ 

Qu'avez-vous, mon enfant ? 

BERTHE 

Je voudrais bien savoir 
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Si tout à rheure, ici, j'ai rêvé... j'ai cru voir 
Auprès de moi, la Mort... 

FRANZ, à part. 

mon Dieu I le présage ! 

BBRTHE 

Son haleine glacée effleurait mon visage ; 
Puis, elle repoussait un autre ange, et sa main 
Des régions du ciel indiquait le chemin. 

FRANZ, à part. 

Je frémis !.. 

à Berthe. 

En effet, ce devait être un songe. 

Avec une feinte légèreté. 

Mais, vous le savez bien, un songe est un mensonge. 
Et pour en pénétrer les augures divers. 
Il faut l'envisager constamment à Tenvers... 
Je le sais par moi-même, ayez-en l'assurance : 
Rêvez le désespoir, vous aurez l'espérance ; 
La haine, c'est l'amour; l'ombre, c'est la clarté ; 
Quand on est au plus mal, c'est signe de santé ; 
Et si Ton voit la Mort comme vous l'avez vue. 



à 

i 



— 28 — 

C'est la vie éclatante et de longs jours pourvue. 
Ainsi, ma chère enfant, rassurez-vous... 

Redevenant sérieux. 

Pourtant 
Si vous sentez faiblir votre esprit hésitant, 
Si vous doutez encore, allez dans la chapelle 
Où le silence veille, où la foi vous appelle ; 
Epanchez devant Dieu vos craintes, il fera 
Descendre le rayon qui vous éclairera. 

BERTHE 

Je ne crains rien, cher Franz, mais ce rêve est étrange. 
Et je vais de ce pas implorer mon bon ange. 

Elle entre dans la chapelle. 
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SCÈNE X 



FRANZ 



Va prier, pauvre enfant, va prier à genoux, 

Va... c'est le dernier jour que tu vois parmi nous.., 

Les temps sont arrivés et la mort se révèle. 
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Je viens d'en acquérir une preuve nouvelle : 
Tout à l'heure, en longeant les massifs, j'ai senti 
Un vertige frapper mon front appesanti, 
Et comme si le froid les eut soudain touchées 
Ainsi que pour mourir les fleurs se sont penchées. 
C'est la Mort qui, sans doute, a passé près de moi; 
LaMort... oui, c'était elle, et j'ai grand peur, ma foi l 
En la sachant ici, je frissonne ; à mon âge 
On n'est pas rassuré par un tel voisinage. 

Ultima longe les massifs d'arbres et vient en scène. 



SCÈNE XI 

FRANZ. — ULTIMA. 

ULTIMA 

Messire Cari de Reuss est-il encore ici? 

FRANZ 

Non ; je l'ai vu sortir presque en ce moment-ci. 

ULTIMA 

Il faut que je lui parle, et j'ai dans la pensée 
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Qu'il reviendra bientôt près de sa fiancée. 
Suis-je trop indiscrète en l'attendant ? 

FRANZ 

Non, non. 

D'an geste, il invite Ultima à s'asseoir sur le banc de gazon, mais 
celle-ci reste debout. 

ULTIMA 

Vous êtes maître Franz? 

FRANZ 

Tiens I vous savez mon nom? 



Sans doute. 



ULTIMA 
FRANZ 

Ici pourtant vous êtes inconnue. 

ULTIMA 

Moins que vous le pensez... souvent je suis venue 
Chez les nobles barons, et depuis fort longtemps 
Je connais le domaine avec ses habitants. 

FRANZ 

Vraiment ! 
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ULTIMA 

Certe, et de plus je me suis aperçue 
Que Ton m'a chaque fois très dignement reçue. 

FRANZ, avec galanterie. 

Je Tignorais, madame, et j'en suis désolé. 

ULTIMA 

Tôt ou tard vous devez en être consolé ; 

Il fut écrit là-haut, le jour de ma naissance, 

Que chacun avec moi doit faire connaissance. 

FRANZ 

Et chacun, j'en suis sûr, doit en être flatté... 
Habitez-vous ici? 

ULTIMA 

Non pas, en vérité ; 
J'ai choisi pour demeure un plus vaste domaine. 

FRANZ 

On l'appelle ? 

ULTIMA 

D'un nom étrange... Race humaine. 

FRANZ 

Le gérez-vous?., pardon d'un pareil sans-façon. 
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ULTIMA 

Je ne le gère pas, mais j'y fais la moisson. 

FRANZ, & part. 

Qnelqne chose d'étrange entonre cette femme ; 
Je le pressens... 

à Ultima. 

Ainsi vous êtes grande dame, 
Et quelque haut baron sans doute est votre époux ? 

ULTIMA 

Non; de ces titres vains mon cœur n*est point jaloux, 
Et la voix de Tamour ne m*a jamais touchée. 
Plus d'un amoureux fou pourtant m'a recherchée ; 
Mais quand l'heure venait, pris d'un soudain émoi. 
Ils refusaient toujours de s'allier à moi. 

FRANZ 

Je leur en veux beaucoup de leur mauvaise grâce ; 
Mais, du moins, étaient-ils issus de noble race ? 

ULTIMA 

Peut-être... mais qu'importe orgueil ou vanité? 
Je fais autour^de moi régner l'égalité. 
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Tous les rangs, quels qu'ils soient, à mes yeux senties mêmes; 
Obscurité, grandeurs, fiers blasons, diadèmes, 
Fronts de peuple et de rois, vieux nom, titre nouveau, 

Faisant un geste vers la terre. 

Je passe tout cela sous le même niveau. 

FRANZ 

Quel langage profond ! quelle philosophie ! 

ULTIMA 

Pour aimer ces hochets qu'est-ce donc que la vie? 
Un mot, un souffle vain, quelques moments passés. 

Elle s'approche de Franz. 

Y tenez- vous beaucoup? 

FRANZ 

Ma foi, j'y tiens assez ; 
On ne meurt qu'une fois, soit dit sans faire outrage 
A votre beau discours. 

ULTIMA 

Je pensais qu'à votre âge 
On craignait moins la mort. 
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FRANZ 

Oh 1 je ne la crains pas ; 
Et si je me trouvais par hasard sur ses pas, 
Je lui dirais... 

ULTIMA, le regardant fixement. 

Quoi donc ? 

FRANZ, en hésitant. 

Je ne sais pas, au juste. 

ULTIMA 

Vous auriez peur, je crois, à son aspect auguste. 

FRANZ 

Peut-être bien... 

ULTIMA 

Déjà vous semblez frissonner, 

FRANZ 

C'est très-possible... 

ULTIMA 

Alors si vous deviez donner 
La vie... 



— 35 — 

FRANZ, l'interrompant. 

Ohl non!.. 

à part. 

Je suis fort mal à cette place... 

Regardant Ultiina. 

Sa parole me pèse et son regard me glace. 

ULTIMA 

Votre âme est donc fermée à ce beau sentiment, 
A cet instinct du ciel appelé dévouement? 

FRANZ 

J'ai toujours admiré celui qui se dévoue ; 
Mais c'est aller peut-être un peu loin, je Tavoue, 
Que de donner sa vie, et je ne me sens pas 
Malgré tous mes efforts de franchir un tel pas. 

ULTIMA 

Ainsi, nul n'obtiendrait ce dévouement ? 

FRANZ 

Non, certeî 
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ULTIMA 

Pas même un ami cher? 

FRANZ 

Non, non ! 

ULTIMA 

Pas même... Berthe? 

FRANZ 

Que dites- vous? 

à part. 

J'ai peur... c'est peut-être... 

ULTIMA 

Ce nom 
Vous déciderait-il? 

FRANZ, à part. 

Je frissonne... 

ULTIMA 

Eh bien ? 

FRANZ, avec effroi. 



NonI 



Je ne veux pas mourir ! 
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ULTIMA 

Rassurez-vous ; personne 
Ne vous dit, maître Franz, que pour vous T heure sonne. 
Je causais seulement pour vous entretenir. . . 

Après une pause. 

Messire Cari de Reuss tarde fort à venir. 

FRANZ, à part. 

Quelle idée ! 

à Ultima. 

En effet, ma surprise est extrême ; 
Et si vous le voulez, je vais à l'instant même 
Le chercher. 

ULTIMA 

Dites-lui qu'on le demande ici. 

FRANZ 

J'y cours... 

à part. 

Ah I quel bonheur de m'en sortir ainsi I 

Il sort. 



— 38 — 



SCÈNE XII 



ULTIMA 

Il refuse... il Ta dit et j'en suis bien heureuse. 
Près du gouffre éternel que devant moi je creuse, 
Les regards ont des pleurs, les bouches ont des cris ; 
Moi, je tue et je vais... les destins sont écrits. 
Mais en me vouant toute à mes œuvres funèbres, 
Parfois, comme une étoile au milieu des ténèbres, 
Un rayon consolant daigne me visiter; 
Quand Tâme d'une vierge au ciel doit remonter. 
Quand cette âme s'exhale à ma première étreinte, 
Je la mets chastement dans une coupe sainte 
Qu'un ange du Très-Haut fit d'un seul diamant; 
Je m'élance d'un vol dans le bleu firmament, 
Et par les cieux profonds et les mondes de flamme. 
Je vais aux pieds de Dieu porter cette belle âme. 
Et Dieu sourit alors, et dans l'immensité 
Le sourire suprême est soudain reflété, 
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Les archanges bénis font palpiter leurs ailes, 
Les luths d'or font tomber les stances éternelles, 
Le monde a des frissons, les cieux sont en émoi, 
Et le regard de Dieu s'abaisse jusqu'à moi! 
C'est l'ineffable joie à laquelle j'aspire... 

Elle aperçoit Cari qai vient par le fond. 

Voici Cari... 

Elle sort un papier qu'elle semble lire avec attention. 
Cari entre. 



SCÈNE XIII 

ULTEVIA. — CARL. 

CARL 

Vous m'avez fait mander? 

ULTIMA 

Oui, Messire. 

CARL 

Et VOUS m'avez peut-être attendu bien longtemps? 

ULTIMA 

Non; je ne suis ici que depuis peu d'instants; 
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Mais au retard plus long ne m'eut pas éprouvée, 
Car j'étais avec vous avant votre arrivée. 

CARL 

Ahl 

ULTIMA) montrant le papier. 

Je lisais des vers dont vous êtes Tauteur, 
Des vers charmants que j*ai transcrits. 

CARL 

C'est trop flatteur. 

ULTIMA 

Vous les rappelez- vous? 

Elle lit : 

— Parmi tous les parfums qui s'exhalent des roses 
Et des fleurs entr'ouvrant leur timide encensoir, 
Parmi les voix de Tair, parmi les douces choses 
Que nous porte le soir ; 

Parmi tant de senteurs que notre âme devine 
Et qui la font planer loin du monde réel, 
La plus douce est Tamour, Tamour, senteur divine 
Dont la fleur est au ciel. — 

C'est frais et rempli d'âme. 
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CARL 



Vous me jugez avec trop de bonté, Madame; 
Je vous en remercie... Et pourrais-je savoir?.. 

ULTIMA 

On m'a parlé de vous et j'ai voulu vous voir. 

CARL 

Vous me comblez. 

ULTIMA 

Les vers tombés de votre lyre 
Révèlent le parfum divin qui les inspire ; 
L'avenir est à vous, et sur votre chemin 
La gloire en souriant déjà vous tend la main. 

CARL 

La gloire, avez-vous dit ?.. La gloire est un beau rêve 
Qui bien souvent commence et rarement s'achève ; 
Son éclat suborneur éblouit aisément; 
Mais il n'en reste rien que l'éblouissement. 

ULTIMA 

Quelle philosophie à votre âge ! 
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CARL 

Qu'importe 
Le bruit sonore et creux que la gloire nous porte? 
Le bonheur ne vient pas dans ce bruit trop vanté ; 
Et' je n'ai pas cherché le mien de ce côté. 

ULTIMA 

D'un langage pareil je ne suis point surprise ; 
Je sais, messire Cari, que votre âme est éprise 
D'un rêve, d'un seul rêve ineffable et charmant; 
Vous aimez. 

CARL 

Je l'avoue, avec ravissement. 

ULTIMA 

Berthe, je crois... 

CARL 

Oui, Berthe. 

ULTIMA 

En vérité, j'hésite 
A vous dire le but réel de ma visite. 
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CARL 



Vous hésitez, Madame... ahl je ne sais pourquoi 
Vous me faites trembler... parlez... 

ULTIMA 

Berthe est à moi. 

CARL 

Berthe est à vous ! pourquoi?., j'ai dû mal vous entendre. 

ULTEVIA 

Berthe est à moi, Messire. 

CARL 

Ah! qu'osez- vous prétendre. 
Et quel pouvoir. Madame, osez-vous invoquer? 

ULTIMA 

Je suis celle qui vient sans jamais y manquer ; 
Mon pouvoir est celui que je tiens de Dieu même; 
C'est Dieu qui me prescrit ma mission suprême, 
Et c'est encor par lui que je me trouve ici. 

CARL 

Mais qui donc êtes- vous pour me parler ainsi? 
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UI.TIMA 

Viens... 

Elle s'approche du massif de fleurs et elle montre à Cari une 
rose épanouie dans toute sa fraîcheur. 

Eegarde. 

Cari s'approche ; Ultima touche la rose de son doigt ; soudain 
la fleur se penche, les feuilles se détachent et tombent aux pieds de 
Cari. 

CARL 

La Mort!., c'est bien toi, plus de doute; 
C'est toi range fatal que le monde redoute... 
Ah! je sens sur mon front se dresser les cheveux! 
La Mort ! 

Après un silence. 

Ainsi tu veux prendre Berthe, tu veux 
Fermer ce regard d*ange et couvrir de ton ombre 
Des jours que j'ai rêvés radieux et sans nombre; 
Tu veux jeter la nuit sur ma vision d'or ; 
Tu veux prendre à la fois mon amour, mon trésor. 
Ce cœur qui m'appartient, cette âme qui m'exauce, 
Et jeter tout cela dans le creux d'une fosse !.. 
Eh bien ! je défendrai Berthe ! je lutterai 
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Contre toi, contre Dieul je vous T arracherai!.. 
Tu restes impassible et froide... je m'adresse 
A toi... tu ne sais pas ce que peut la tendresse; 
Tu ne peux mesurer, tu ne peux concevoir 
L'explosion d'un cœur gonflé de désespoir! 

ULTIMA 

Les cris sont superflus et les luttes sont vaines. 

CARL 

Elle dit vrai... mon sang se glace dans mes veines l 
Berthe est perdue et rien ne peut la préserver. 

ULTIMA 

Ecoute cependant... voudrais-tu la sauver? 

CARL 

Ah ! quel mot a frappé mon oreille ravie ! 

La sauver! la sauver !.. fut-ce au prix de ma vie, 

Je suis prêt. 

ULTIMA 

Justement, voilà ce qu'il me faut. 
Ta vie. 
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De te prendre en tous lieux; mais si tu veux revoir 
Ces jardins où ton âme à l'amour s'est ouverte, 
Viens ici... Seulement, pour le salut de Berthe 
Viens, ou le pacte est nul. 

CARL 

Ne crains rien, j'y serai . 

ULTIMA 

A huit heures, c'est dit. 

Ultima longe lentement les massifs d'arbres et elle sort. 
Cari s'éloigne par le fond du jardin ; Berthe sort soudain de la 
chapelle, et tendant la main dans la direction de Cari, elle s'écrie : 

BERTHE 

Cari! je te sauverai! 

Elle vient sur le devant de la scène. 



SCÈNE XIV 



BERTHE 



Là, j'ai tout entendu I .. Purg esprits ! saints archanges 
Qui faites de vos cœurs d'ineffables échanges ! 
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Eblouissants gardiens de Téternelle foi ! 
Anges d*un Dieu sauveur, il veut mourir pour moi ! 
Ah t quand ces mots to mbaient de ses lèvres aimées 
Je contenais mon cœur de mes deux mains fermées, 
Je luttais, j'étouffais le cri, le souffle ardent 
Qu'allait faire jaillir mon amour imprudent... 
Non, tu ne mourras pas, cher Cari I ma destinée 
Doit s'achever au point où le ciel l'a bornée ; 
Rien n'en doit rétablir le cours interrompu... 
Lorsque Cari et la Mort parlaient ici, j'ai pu 
Sentir la voix de Cari jusqu'alors assurée 
Tressaillir en parlant d'une mère adorée; 
Il aime tant sa mère !.. Eh bien ! Dieu daignera 
Me juger sans courroux, il me pardonnera 
Si dans le désespoir où mon âme se plonge 
En regardant le ciel je profère un mensonge ; 
Dans sa bonté suprême il doit avoir compris 
Qu'il me faut sauver Cari, le sauver à tout prix î 

Elle aperçoit Franz dans le jardin. — Le jour baisse 
lentement. 

Franz! Dieu l'envoie ici... 

Appelant : 

Franz? 

4 
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FRANZ, avec crainte. 

Je crois qu'on m'appelle. 



SCÈNE XV 



BERTHE. — FRANZ. 

BERTHE 

C'est moi... t'ai je fait peur? 

FRANZ 

Peur?... ahl Mademoiselle, 
Vous me connaissez peu, surtout en ce moment. 

BERTHE 

Ce que je connais mieux, Franz, c'est ton dévouement ; 
Et j'en ai grand besoin. 

FRANZ, à part. 

Que va-t-elle m' apprendre ? 
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BERTHE 

Tu m'aimes, n'est-ce pas? 

FRANZ, à part. 

Je tremble de comprendre... 

à Berthe. 

Pourquoi me demander cela ? 

BERTHE 

Je sais fort bien 
Que ton plus grand bonheur est d'assurer le mien ; 
Qu'un sourire à ma lèvre est ta plus chère envie, 
Bon Franz, et que pour moi tu donnerais ta vie. 

FRANZ, à part. 

Nous y voilà... mon cœur se serre encor d'effroi. 

à Berthe. 

Parlez, ma chère enfant. 

BERTHE 

Mon bon Franz, jure-moi 
Par le ciel qui te voit, par le Dieu qui t'écoute. 
De souscrire à mon vœu le plus cher. 
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FBANZ, après un silence. 

Il m'en coûte 
De ne pouvoir me rendre avec empressement. 
Songez-y, vous voulez que je prête un serment, 
Un serment solennel qui m'engage et me lie 
Lorsqu'il y va pour moi peut-être de la vie... 
Avouez qu'à deux fois je dois m'interroger. 

BERTHE 

Rassure-toi, cher Franz, il n'est aucun danger 
Pour toi, le supposer serait me faire injure. 

FRANZ, à part. 

Je l'avais mal jugée, ingrat! 

à Berthe. 

Parlez, je jure 
D'obéir sans réplique à vos ordres. 

BERTHE 

Merci. 
A huit heures, ce soir. Cari doit venir ici; 
Je veux l'en empêcher à tout prix... ce mystère 
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Est mon secret, cher Franz... Va, dis-lui que sa mère 
Se meurt, qu'il a le temps à peine d'accourir 
Auprès d'elle, s'il veut encor la voir mourir; 
Il le faut, va ! 

FRANZ 

Pourtant. . . . 

BERTHE 

Tu l'as juré. 

FRANZ 

C'est juste; 
J'obéis. 

Il sort. 

BERTHE 

J'accomplis ma mission auguste; 
Cari vivra... J'ai menti, pardonnez-moi, mon Dieul 

. Là' nuit commence à se faire dans le jardin.- 

La nuit tombe. 

La Baronne entre et s'approche de Berthe.. _ 
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SCÈNE XVI 



BERTHE. ~ LA BARONNE. 



LA BARONNE 

Venez, que je me fâche un peu; 
Il faut que Ton vous gronde, ô ma Berthe adorée ! 
Si tard dans le jardin. . . 

BERTHE 

Quelle belle soirée !.. 
J'aime cette heure calme où le jour qui s'endort 
Laisse briller au ciel mille étincelles d'or, 
Où les fraîches senteurs de la brise qui passe 
Avec les voix de l'air se fondent dans l'espace; 
Il m'a toujours semblé que vers la fin du jour 
Le cœur plus recueilli s'ouvre mieux à l'amour; 
On croit avec ferveur, on sent, on prie, on aime, 
N'est-ce pas ? 
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LA BARONNE 

Près de toi ma ferveur est la même ; 
Et chaque heure a reçu le don de me charmer, 
Car toujours pour mon cœur c'est Theure de t'aimer. 

BERTHE 

Bonne mère !.. 

LA BARONNE 

Je crains que tu ne sois surprise 
Par Tair du soir; entrons... 

BERTHE, avec délire, 

Laisse mon âme éprise 
Saluer le dernier rayon du jour qui fuit ; 
Je t'aime, doux rayon qui précèdes la nuit, 
Je vous aime, parfums qui ravissez la terre... 

LA BARONNE 

Que dis-tu, mon enfant? 

BERTHE 

Je t'aime aussi, ma mère î 
Voici la fin du jour... 
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LA BARONNE 

Ma fille !.. 

Lfi Baronne entoure Berthe de ses bras et la conduit doucement 
sur le banc de gazon 1 — Huit heures sonnent ; au premier 
coup, Ultima paraît derrière le massif d'arbres, à droite ; elle est 
enveloppée d'un voile qui la rend invisible ; elle entre lentement 
dans le jardin et elle regarde autour d'elle. 

ULTIMA 

Il n'est pas là. 

Elle vient sur le devant de la scène. 



SCÈNE XVII 



BERTHE. — LA BARONNE. —ULTIMA. 

ULTIMA 

pâle humanité 1 c'est bien toi, te voilà... 
Cari devait se donner pour la femme qu'il aime; 
Vient-il? non; il a peur... l'homme est toujours le même; 
Il tremble devant moi ; l'insensé ne sait pas 
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Quels vastes horizons j'ouvre devant mes pas... 
Berthe me reste ; allons... 

Elle passe avec lenteur de Tautre côté du jardin ; elle se dirige 
vers Berthe ; & son approche, la jeune fille plie dans les bras de sa 
mère, 

BERTHE 

Ah!., ma mère... c'est elle... 
Elle est dans un linceul... 

LA BARONNE 

Mon enfant! 

BERTHE 

Elle eét telle 
Que tantôt. . : la vois-tu?.. 

LA BARONNE 

Qui? je ne vois rien... 

Berthe s'affaisse sur elle-même. 

Dieul 

Elle se penche sur sa fille. 

Berthe ?.. elle n'entendplus... et personne en ce lieu ! 
Au secours! au secours !.. 

Ultiraa s'est approchée du banc. 
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Réponds-moi, mon cher ange ; 
Ne m'épouvante plus par ce silence étrange... 
Berthe, c*est moi, c'est moi, ta mère... tu sais bien 
Que je t'aime... tu sais que mon unique bien, 
C'est toi. . . réponds-moi donc, Berthe. . . tu dois m'entendre... 
Réponds-moi... j'ai bien peur... ne me fais pas attendre... 

Elle prend la main de sa fille et elle se relève d'un bond . 

Ah! justice de Dieu! sa main est froide!.. 

Elle revient près de Berthe ; Ultiraa s'approche. 

Non! 
C'est impossible !.. Berthe ?. . elle murmure un nom... 
Elle ne peut mourir, ce n'est pas encor l'heure; 
Quand on a dix-sept ans. Dieu ne veut pas qu'on meure. 
Mon enfant ! mon enfant !.. 

Elle entoure de ses bras le cou de Berthe. Ultima est venue 
derrière la jeune fille ; elle se penche pour lui donner un baiser, 
quand la baronne se lève comme frappée d'une idée soudaine. 
Ultima écoute. 

LA BARONNE 

Ah I si ce que Ton dit 
Est vrai; si dans le ciel un jour il fut prédit 
Que Berthe à dix-sept ans dût mourir, ô Dieu juste 1 
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Et si pour accomplir votre parole auguste, 
Un autre, quel qu'il soit, la sauve en se donnant, 
Je m'offre à vous, je m'offre à vous. Dieu rayonnant! 
Prenez-moi... que ferais-je ici-bas sans ma fille ? 
Je n'ai rien qu'elle au monde, ô Seigneur! ma famille 
C'est elle; mon bonheur, c'est elle encor... pourquoi 
Vivrai-je, si je dois la perdre?., prenez-moi! 

Elle regarde sa fille; Berthe est toujours sans mouvement ; 
Ultima est debout et immobile derrière elle. 

Prenez-moi; j'ai vécu bien longtemps sur la terre, 
Et je suis presque au bout de mon chemin austère. 
Vous ne pouvez donc pas m'enlever Berthe, non ! 
Vous ne le pouvez pas, puisque vous êtes bon. 
Seigneur I prêtez l'oreille et de votre demeure 
Vous entendrez la voix de la mère qui pleure. 
Et dit, ouvrant les bras vers le ciel triomphant. 
Dieu bon ! prenez la mère et préservez l'enfant ! . . 

Cari éperdu arrive précipitamment dans le jardin. 

CARL 

Berthe! Berthe! 6 mon Dieu!.. 

Il regarde autour de lui et il vient tomber aux pieds de la 
jeune flUe ; Franz entre. 
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SCÈNE XVIII 



BERTHE. — LA- BARONNE. — ULTIMA. — CARL; 

FRANZ. 

CARL) aux pieds de Berthe et avec désespoir. 

Trop tard!., elle est perdue!.. 

LA BARONNE 

Ayez pitié, Seigneur 1 vous m'avez entendue. 

Ultima se penche encore; elle va prendre râine de Berthe 
dans un baiser, lorsque la voix de Torgue se fait entendre dans la 
chapelle ; Cari et la Baronne se lèvent ; Franz se découvre.' Ultiraa 
recule de quelques pas tenant les mains étendues devant elle.; 
Vita parait sur le seuil de la chapelle. 

VITA 

Entends ce chant sacré qui ravit le saint lieu ; 
C'est Dieu qui se révèle, ange de mort ! 

ULTIMA 

C'est Dieu!.. 
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Elle recule devant Vita qui tient le bras levé vers le ciel, et 
elle disparaît derrière les massifs d'arbres ; à mesure qu'elle 
s'éloigne, Berthe revient à elle. 

LA BARONNE 

Ma fille!., elle vivra !.. 

BEBTHE 

Cari... ma mère... ai-je encore 
Rêvé ? 

LA BARONNE 

Non; c'est bien moi. 

CARL 

C'est ton Cari qui t'adore. 

Vita a tourné derrière le banc et elle paraît 
devant la Baronne. 

VITA 

Vous avez prié Dieu; votre cri maternel 
Est monté jusqu'aux pieds de son trône éternel; 
Rendez grâce, du fond de votre âme éplorée, 
A ce Dieu qui vous rend votre fille adorée. 
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LA BARONNE 

Merci, Seigneur !.. et vous, mes enfants, pour toujours 
Soyez unis; que Dieu vous laisse de longs jours, 
Et vous donne ma part de bonheur sur la terre. 

FRANZ 

Le chef-d'œuvre de Dieu, c'est le cœur d'une mère. 



Vita regarde le ciel avec amour ; Cari et Berthe unissent leurs 
mains devant la Baronne qui les bénit. — La toile tombe. 
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